Ouvrage

Nathalie Bujold au fil du
temps et du mouvement

SONIA PELLETIER

Fruit d'un long travail reposant sur l'ensemble de l'ceuvre de Nathalie Bujold au cours des trente derniéres années, cette
monographie regroupe les réalisations les plus emblématiques de l'artiste accompagnée d'essais d'auteur-trice's qui ont
cotoyé de pres ses explorations ou ont approché sa démarche artistique dans un esprit de découverte et d'aventure, avec un
regard interrogatif et enjoué attesté par des textes fort pertinents et enthousiastes a l'égard d'une pratique multidisciplinaire et
multimédia tournée aujourd'hui vers une production résolument vidéographique. Les questionnements soulevés traversent
les disciplines et nous incitent a revoir certains aspects spécifiques a leurs fondements méme. Tour a tour, Dominique
Sirois-Rouleau, Nathalie Bachand, Sylvain Campeau et Edouard Monnet nous entretiennent sur des ceuvres qui reflétent
des contenus reliés aux concepts d'objet, de motif, d'image, de temps et de mouvement intrinséques a la fabrication des
«ouvrages» de Nathalie Bujold. Au fil du temps et des développements des outils technologiques, ce parcours non linéaire,
souvent ludique, nous laisse flaner et nous interroger sans relache sur les formes d'une vision sans cesse renouvelée par le
mouvement et la fragmentation de l'objet.

Dans sa présentation, Dominique Sirois-Rouleau, commente quelques vidéos réalisées et distribuées par Vidéographe,
centre d'artistes & Montréal. Elle évoque d'abord linstallation multicanale intitulée HIT (2009-2020). Cette importante série
de neuf vidéos met en scene les mouvements du batteur Michel Langevin du groupe Voivod. Décomposant les gestes et les
sons de la batterie en les proposant de maniere fragmentée, tout en restant harmonieux grace a des procédés d'animation, le
traitement de cette série révele, pour l'autrice, le travail minutieux de déconstruction et de reconstruction qui caractérise la
pratique vidéo de Bujold. Elle souligne également la structure narrative qui distingue ce fagonnement en observant comment



le fil de trame découpe la réalité en motifs en en créant une nouvelle toujours fantaisiste. Abordant le procédé de fil de chaine,
elle met aussi en relief la manipulation habile de l'artiste a transformer le sujet en objet et en exposant la vidéo a la fois comme
matériau et concept. Enfin, le texte propose des ceuvres d'autres séries a découvrir en mentionnant linfluence des avant-
gardes historiques, la démocratisation du médium vidéo et la transition vers l'utilisation de la technologie numérique dans le
travail de Bujold.

Dans son essai, Nathalie Bachand démontre que, dans plusieurs ceuvres vidéographiques de lartiste, le mouvement agit a
titre d'agent transformateur, déliant et fragmentant le visuel pour créer un débit continu et fluide. Ce processus d'altération de
la matiere numérique redirige l'attention vers le pixel et le flux, deux états de la numérisation qui permettent une immersion,
une traversée, et une exploration de l'image. Lautrice observe avec justesse que le motif recourt au principe de récurrence et
de forme, se déployant dans des compositions rythmiques complexes inspirées de la formation musicale de l'artiste. Aussi,
elle fait remarquer qu'a travers ses vidéos, Bujold approfondit initialement la temporalité en allégeant sa pratique sculpturale
pour se concentrer sur le potentiel de la motion figurative. Dans certains de ses travaux antérieurs, comme les Etudes
vidéographiques pour instruments a cordes (2015), on note une économie de moyens et un désir d'exploiter la variation &
partir de la répétition d'un motif.

L'autrice mentionne par ailleurs que l'artiste joue avec linterrelation entre le mouvement et limmobilité en utilisant des
séquences démultipliées pour créer des motifs dans une boucle spatio-temporelle accélérée. Il est question de vitesse. Les
séries Les fleurs du tapis (2018) et Manége (2018) explorent cette relation en détiant une perception stable et en révélant des
ordres cachés a travers des compositions vidéographiques. Elle fait valoir que le son, dans l'ceuvre, occupe un rble essentiel,
car il participe a un processus de subdivision et de superposition de l'image.

Enfin, en évoquant que «rien n'existe en dehors du temps», elle mentionne que dans la continuité des ceuvres précédentes,
Les Nocturnes (2018-2021) s'inscrivent en recomposant des séquences nocturnes en motifs visuels et spatio-temporels. Il
s'agit pour elle de la fusion entre microcosme et macrocosme qui référe simultanément a un univers en expansion et a un
monde textile miniature. Selon Bachand, l'artiste démontre que la vidéo n'est pas de l'espace, mais du temps.
«Lentrelacement fluide des images sur la trame de fond de la durée représente le temps comme un élément liquide qui glisse
sur les objets du monde, filtrant les motifs de nos existences. »

Sylvain Campeau observe, quant a lui, que le travail de Nathalie Bujold se distingue par lutilisation de médias variés, dans la
création de ses ceuvres, bien que la vidéo ait pris une place prépondérante ces derniéres années. Il met en évidence cette
évolution en mentionnant ses débuts avec 'ensemble Postures constitué de bas de laine traditionnels disposés de maniére
a évoquer des positions anthropomorphiques et allomorphiques. L'exposition antérieure, Fait main (2018), exhibait ces bas
enroulés sous vitrine formant des poses suggestives ou dans une autre itération, offrant une dimension sérielle a travers des
photographies détaillées. Puis, une vidéo de 2018, intitulée Promenade dans la bourgade plastique, présentait des découpes
d'anneaux entrelacés sur fond de roses photographiées, créant un mouvement dynamique grace a des jeux chromatiques.
Les différentes séries de vidéos, telles que Mires, montrent l'évolution et la diversification de |a pratique artistique de Bujold,
couvrant des supports variés tels que la broderie, la sculpture, la photographie et la vidéo.

Sur le plan du contenu, Campeau réalise que ces oceuvres révélent aussi un intérét marqué pour le vernaculaire et lart
populaire, explorant des formes géométriques élémentaires, des motifs récurrents et des couleurs primaires. Son approche
du tissage, de la broderie et de la couture sert alors a tramer des liens entre divers objets et éléments culturels qui démontrent
une constante dans la démarche créative au-dela du support et du médium. Aprés-coup, la vidéo devient un outil essentiel
pour isoler des fragments d'espace-temps singuliers avec des pieces comme HIT mettant en valeur le rythme entre le son et
limage.

La diversité des médias utilisés par Bujold se manifeste dans ces dernieres expositions et offre, selon l'auteur, une vision
rétrospective de son travail. Il montre, par ailleurs, que la préférence pour la tékhné (l'art manuel, 'habileté) demeure
perceptible a travers les médiums tandis que la mécanique spécifique a chaque support contribue a donner une couleur
distinctive a chaque ceuvre. En résumé, pour Campeau, Nathalie Bujold s'engage dans la création en explorant des liens, des
formes et des motifs parmi une variété de médias tout en démontrant une cohérence conceptuelle au-dela de la pluralité de
ses supports.

Enfin, un dernier essai tout aussi éclairant d'Edouard Monnet tente d'établir que l'expression « lesprit pratique » (aussi utilisé
sur le site web de l'artiste) résume 'approche de Nathalie Bujold et en fait le dénominateur commun de ses réalisations. Elle
congoit avec les ressources a portée de main, bricole et détourne au lieu d'innover. Il montre que son travail s'inscrit dans
'héritage de l'art contemporain (objectalité, in situ, conceptualisme, etc.) tout en cherchant & s'en atfranchir. Pour auteur,
Bujold élabore des moyens pour créer malgré les contraintes de cet héritage artistique. En ce sens, elle emploie 'évocation
comme une «puissance de l'impulsion» plutét qu'un résultat définitif.



Ses ceuvres font éprouver au spectateur des dimensions réelles, virtuelles et mémorielles simultanément. Son processus
releve du bricolage. Elle réutilise, recycle et réagence des matériaux et des formes préexistants (broderies, tissages,
impressions, objets récupérés) dans une démarche empirique et itinérante. Elle puise dans un «trésor» d'éléments
patiemment accumulés pour engager un dialogue composé de permutations et de substitutions avec son matériel.

Monnet fait en outre remarquer que l'artiste convoque et détourne des genres picturaux classiques (portrait, paysage, nature
morte) ainsi que de l'abstraction géométrique non figurative. Par exemple, ses ceuvres comme Variation bdcheron (1998)
citent de maniere décalée des styles modernes tel le hard edge. Son bricolage ordonne aussi un aspect d'autocitation et
d'autobiographie discréte par les rétérences a son quotidien domestique (électroménagers, plantes, alimentation) et son
entourage (famille, amis, terroir). En témoignent ses vidéos Emporium (1999), Jeu vidéo (2008) ou Ruchée (2016).

L'artiste étant donc confrontée au paradoxe d'étre a la fois contrainte par I'héritage artistique et poussée a s'en libérer, l'auteur
s'autorise judicieusement un aparté référentiel en rappelant que son bricolage créatif permet de réconcilier ces injonctions
contradictoires selon la théorie de la «double contrainte» de Gregory Bateson. Lensemble du travail exprime ainsi une
poétique du bricolage ou, sans jamais accomplir un projet idéal, «le bricoleur y met toujours quelque chose de soi» selon
Lévi-Strauss. C'est ce qui confére la dimension autobiographique aux ceuvres de Bujold par-dela leur jeu de citations et de
détournements.

Sur ces modestes résumés des analyses des auteur.trice.s, qu'il faut lire sans tarder pour l'éclairage et la finesse des
propos qu'ils procurent a la somme des images réunies dans cette publication, je ne saurais terminer sans les remercier
chaleureusement pour leur collaboration ainsi que l'artiste Nathalie Bujold. De fagon plus personnelle, je tiens a souligner
tout lapport et la générosité de cette derniére a la réalisation de cet ouvrage de méme que son engagement indéfectible a
toutes les étapes de travail. Ces valeurs se sont avérées, pour moi, les moteurs de ma motivation dans cette belle aventure
qui, nous le souhaitons, se poursuivra encore longtemps.

Aux Fils des HITS

DOMINIQUE SIROIS-ROULEAU

HIT (2009-2020) est une installation multicanale de neuf vidéos ou Nathalie Bujold pose et décompose les mouvements
et la musique de Michel Langevin, batteur de Voivod. Les gestes et les sons ainsi segmentés en une toile kaléidoscopique
sont aussi, paradoxalement, parfaitement amalgamés par 'animation. En effet, a fragmentation et la composition des
images réagissent aux rythmes de la batterie et en illustrent les fluctuations. Les ondulations géométriques et la mutation
du réel en une trame numérique dansante démontrent le fin travail d'assemblage de Bujold. La captation d'origine devient
une courtepointe et une composition abstraite tout en développant sa propre trame sonore.

Le traitement typique de cette série, rassemblée dans 'astucieusement nommée Le meilleur de HIT (2009-2020), évoque
les assises de la pratique de Bujold. Il y a, bien entendu, le tempo du son et de 'animation, mais surtout un jeu rigoureux
de déconstruction et de reconstruction qui a marqué la carriére vidéo de l'artiste. Le montage d'une précision chirurgicale
s'appuie non seulement sur un sens du détail évident, mais aussi une intuition narrative inédite que nous approfondirons
depuis une bréve rétrospective de la vidéaste.

Fil de trame

Liant atermoyant, le fil de trame évoque pour nous le souffle narratif de la vidéo de Bujold. La réalité ou, du moins, son
évidence est découpée en motifs par l'artiste qui les assemble ensuite dans une nouvelle structure narrative de maniére
a en faire ressortir la fantaisie. Lartiste déregle la normalité, détourne les habitudes et magnifie lordinaire en une sorte
de coquetterie non conformiste. Emporium (1999) est a ce titre un exemple éloquent. Loeuvre est découpée en chapitres
évoquant des zones du corps performées par Bujold. La cartographie originale des aptitudes corporelles offre une
perspective ludique sur nos actions quotidiennes. Alors que la captation vidéo exalte d'emblée l'artisticité des sujets en
y concentrant notre attention, le jeu de l'artiste met en lumiére leur absurdité. Lhumour évident d'’Emporium repose sur
ce décalage entre les degrés d'appréciation, mais aussi sur la dérision qui nourrit les représentations de soi en action
improductive. La succession des courts sketchs évoque le travail de Christian Boltanski qui, en 1974, exécute au pastel



sur photographie Uhistoire fictive du « petit Christian». Les Saynétes comiques de Boltanski partagent en fait avec l'ceuvre
de Bujold un regard ironique sur la grandiloquence présumée de la vie d'artiste dont le mythe de son autoreprésentation
est déjoué par la mise en scéne volontairement insignifiante de celle-ci. La récurrence du format des scénes amplifie cette
ambivalence narrative ou le spectateur attend chaque début de vignette avec enthousiasme, pour le pur plaisir de leur
vacuité.

Cette qualité d'expression flottante et décalée se remarque aussi dans Onelie de ['Onelie (2000). Sur un fond d'atfects
féminins, Bujold présente une ceuvre auto réflexive ou l'exploration formelle chromatique et rythmique met en valeur le
médium. Le récit déjanté inspiré des courants historiques de l'art vidéo se plie au chaos structuré d'un montage quasi
métronomique et d'une mise en scéne orchestrée d'apres les barres de couleurdes écrans cathodiques d'antan. Cette mise
en relation serrée des images, des gestes et du médium vidéographique démontre une maitrise holistique de 'image en
mouvement, de son histoire a sa matiére en passant par ses propriétés techniques et culturelles.

Fil de chaine

Le fil de chaine traverse toute la longueur du tissu et définit en ce sens l'enchainement du style de Bujold. Images
découpées, démontées, accélérées et ralenties, l'artiste manipule la vidéo comme d'autres sculptent la matiére. Des ceuvres
telles La Montagne Ste-Victoire (2005) ou Comptes & rebours (2002) démontrent un traitement fin du temps, de 'espace

et de leurs substances de maniére a affirmer l'objet vidéo. Le sujet de 'image devient l'objet de son ouvrage. En fait, la
mutabilité des sujets a travers l'exercice d'édition et de construction révéle altérité du document. Méme la captation la plus
crue et directe perd sa valeur testimoniale au profit de la matiére visuelle.

La vidéo s'expose ainsi chez Bujold non seulement comme matériau, mais aussi comme concept. En effet, les processus de
saisie, de manipulation et de montage s'inspirent de l'histoire de l'art et de l'image en mouvement. Son exploration radicale
du médium et son esthétique frondeuse évoquent lesprit éclectique et insolite des avant-gardes historiques, sans toutefois
sacritier l'accessibilité de son ceuvre. En fait, l'attitude ludique et parfois |égére de propositions comme Bonjour (2003) rappelle

les premiers temps des arts vidéo axés notamment sur le jeu et une volonté de démocratisation d'un médium en plein essor.

Enfin, Uintégration graduelle de la technologie numérique a la pratique de Bujold amorce son traitement baroque de l'image
a une réinterprétation inusitée du style graphique et systématique des plasticiens. Le raffinement géométrique de Textile de
cordes (2013) et de Merci (2013) introduit les hits & venir tout en traduisant formellement le format du récit en saynétes. Telles
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les pieces d'un puzzle, ces ceuvres deviennent, comme leurs images cloisonnées et multipliées, les segments et les pixels de
la composition plus large de la griffe de Bujold.

Létotfe

Notre exercice rétrospectif implique un déplacement des perspectives et des proportions inspirées par All the Good Things
(2008) ou l'on suit les tribulations d’hyménoptéres sur un fruit. Létude minutieuse du produit par le groupe attfairé et les plans
ponctuels sur une fourmi oisive, couchée dans les miettes, ne bougeant mollement qu'une antenne, résument la subtilité
de l'ceuvre de Bujold dont la simplicité est herculéenne. Rien ne se passe, sinon si peu, pourtant. Il suffit de retourner a
Permanent Smile (2008) pour saisir & quel point voir est un art qui n'a de comparable que celui de savoir regarder et de se
laisser surprendre.



Figurer le Motif, Défaire la Figuration,
Reconfigurer le Temps

NATHALIE BACHAND

Xest l'inconnue. Les lois
de la dynamique sont
insensibles a la direction

du temps. [...]
Emmanuel Hocquard, Linvention du verre'

Le mouvement insufflé a l'image, dans l'ceuvre vidéo de Nathalie Bujold, agit comme l'eau qui infiltre toute chose et en
défait la lisiere. Déliée et fragmentée, l'image décomposée perd de sa référence initiale pour devenir un fleuve continu, un
entrelacement fluide. Ce travail d'altération de la matiére numérique — de «[...] la matiére méme des images [...] le matériau
électronique qui devient substance sémiotique. 2», comme le qualifiait déja René Payant, dans un texte de 1986, a propos de
la vidéo prénumérique. Ce travail, donc, redirige notre attention vers le pixel comme dénominateur commun, de méme que le
tlux comme vecteur de mouvement. A partir de ces deux « états » du numérique — le pixel et le flux —, il est possible d'entrer
dans l'image, de |a traverser et de la surfer pour ainsi dire. Qu'elle soit numérique ou prénumérique, l'image vidéo porte en
elle une multitude de temporalités logées dans sa matérialité méme. Depuis plus de quinze ans, Bujold réalise de nombreux
corpus a travers lesquels elle figure et reconfigure ce temps possible.

1 Emmanuel Hocquard, Linvention du verre (Paris: P.0.L., 2003), 57 (our translation). ]
2 René Payant, “La frénésie de l'image,” in VEDUTE - Piéces détachées sur lart, 1976-1987, preface by Louis Marin (Laval: Editions TROIS, 1987), 571 (our transla-
tion)
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Si, au départ, il s'agissait surtout d'alléger la dimension matérielle de sa pratique en se délestant de l'objet sculptural pour se tourner
vers le potentiel de l'image en mouvement, l'exploration de lavidéo arapidement amené lartiste ay transposer certains themes déja
trés présents, notamment celui du motif. Dans celui-ci logent les principes de récurrence et de forme. On peut le répéter a Uinfini,
de méme que lisoler au coeur de sa propre démultiplication. Lorsqu'en 2006, elle réalise la vidéo Les trains ol vont les choses,
c'est la premiére fois qu'elle multiplie l'image vidéo en une grille intra-écran lui permettant d'introduire un décalage rythmique
tant sonore que visuel. Cette maniére de travailler se complexifie ensuite a travers des propositions multicanales extra-écrans,
ou certains éléments de l'image en mouvement deviennent des motifs nomades au sein d'une composition compartimentée,
orchestrée.

Temps x mouvement = redéfinir les régles d'échelle et s'affranchir de l'instant

C'est avec le triptyque vidéo Etudes vidéographiques pour instruments a cordes, réalisé en 2015, que Bujold a commencé a
travailler avec plusieurs canaux. Cette stratégie de découpage de image lui permet alors de créer des compositions, presque au
sens musical du terme. Il n'est d'ailleurs pas anodin de mentionner que sa formation en musique a largement influencé sa maniére
de travailler la vidéo, laquelle s'est développée de maniére autodidacte. C'est avec cette ceuvre que s'est affirmé un désir d'explorer
le potentiel de la variation a partir de la répétition d'un motif. Conséquemment, une certaine économie de moyen caractérise la
réalisation des corpus a venir. Faire beaucoup avec peu, c'est aussi le principe du bricolage et du recyclage, voire du rapiécage.
Dans Etudes vidéographiques pour instruments d cordes, \a rétérence au textile est bien présente : Uisolation d'un élément parmi
l'ensemble, et sa recomposition démultipliée évoque les motifs de la courtepointe. Dans cette reconfiguration a partir d'une seule
unité visuelle se perd le sens de l'image premiére au profit d'une nouvelle proposition pouvant redéfinir la trame narrative initiale.
On fréle ici la logique fractale et, d'une certaine fagon, on approche la notion d'infini. Lorsqu'une modulation, qu'elle soit visuelle
ou sonore, ne rencontre aucune limite d'expansion, ne traverse-t-elle pas la frontiere de 'espace-temps ? Affranchie de sa propre
fin, elle n'appartient plus au méme schéme perceptif ni a la méme régle d'échelle : la modulation en question transcende alors les
états mesurables tels que nous les connaissons.

La série des Métroscopies, en cours de réalisation depuis 2021, se présente comme une collection de traversées spatio-
temporelles. Il s'agit de plans séquences qui nous font parcourir, en temps réel, les lignes du métro de Montréal. Ces séquences,
toutefois, nous leurrent sur le cours usuel du temps et déroutent notre idée de déplacement d'un point A vers un point B. Ici,
Bujold crée, pour le regardeur, un point de vue particulier : nous entrons, semble-t-il, au plus prés du mouvement de l'image,
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jusqu'a lultime unité du pixel. Puis, dans la décélération entre chaque station, l'image s'attarde parfois sur le réel, le temps
de quelques secondes, délivrant de la trame du numérique certains moments du quotidien. Alternant entre un parti pris
abstrait trés plastique et un témoignage presque documentaire de la réalité, cette série vidéo entraine dans son sillage une
réflexion sur nos mécanismes perceptifs. C'est notamment notre compréhension du monde qui se trouve teintée par ces
mécanismes : notre capacité a reconnaitre et identifier notre environnement fait l'objet d'un encadrement relativement
spécifique. Semblablement, la mémoire évolue sous la gouverne de ses propres régles internes : elle s'altére dans la durée
et l'éloignement du moment, l'image se brouille par endroit tout en conservant certains contours, des fragments de clarté,
des zooms avant vers le centre du souvenir. Les Métroscopies se présentent comme autant d'observations (scopies) du
mouvement dans l'espace et dans le temps que permet la capture numérique. D'une certaine maniére, cette série propose
une redéfinition de la notion d'instant que l'on tend a associer a un état d'immobilité, tel l'arrét sur image photographique.
Pourtant, toute chose se trouve en perpétuelle mouvance, ne serait-ce qu'en son cceur moléculaire.

Mouvement x vélocité = renverser |a stabilité et révéler l'ordre caché

Aussi contre-intuitif que cela puisse paraitre au premier coup d'ceil, mouvement et immobilité relévent plus de linterrelation
que de lopposition. Ces états existent et coexistent 'un en regard de l'autre. De la méme maniére, on peut procéder a
l'expansion d'un textile a condition de conserver sa cohésion initiale a condition de conserver sa cohésion initiale, de ne
pas couper la fibre qui sous-tend l'ensemble. Par définition, une trame lie et traverse : c'est a la fois le fond et la liaison et,
en ce sens, elle référe autant a limmobilité qu'au mouvement. La série Les fleurs du tapis, réalisée en 2018, explore cette
question du liant dans 'image en mouvement. Elle s'attarde aussi a celle du détail : les « fleurs dans lesquelles on s’enfarge »,
ces motifs immatériels sur lesquels on trébuche métaphoriquement. Cet usage de la formule vernaculaire, dans plusieurs
des intitulés des ceuvres de Bujold?, nous raméne au sens caché des choses et a 'ampleur que peut véhiculer une simple
formulation. A travers lintangibilité du langage, les «fleurs», tout & coup, s'incarnent et se matérialisent. Elles s'animent et
se soulévent de la trame de fond : ce sont les détails de image qui ondulent dans un espace-temps paralléle ou l'altération
d'un instant donné prend une consistance particuliére, étrangére aux lois connues du réel. Les ceuvres Avancée d'un point
de fuite éperdue (2018) et Transport du débordement de nos inquiétudes (2018), de méme que la sous-série Balade du refus
de toute intention (2018) — pour ne nommer que quelques exemples — sont des vidéos ol cette relation entre immobilité

3 In the case of the series Les fleurs du tapis, these titles come from words that evoke the idea of displacement, associated with other words drawn from the
Retfus global manitesto (1948). “The titles foreground the revolutionary and poetic nature of the manifesto and propose taking the perspective of a single mo-
ment, a single glance at a general overview," Bujold notes (our translation).

et mouvement prend la forme d'un déploiement temporel; «on déplie le temps », nous dit Bujold. Ponts, bateaux ou autres bordures
de fleuve deviennent alors des entités ouvertes, vivantes et vacillantes qui viennent renverser notre stabilité perceptive.

Mouvement x vélocité = renverser la stabilité et révéler 'ordre caché

Aussi contre-intuitif que cela puisse paraitre au premier coup d'ceil, mouvement et immobilité relévent plus de linterrelation que
de l'opposition. Ces états existent et coexistent 'un en regard de l'autre. De la méme maniere, on peut procéder a l'expansion d'un
textile a condition de conserver sa cohésion initiale a condition de conserver sa cohésion initiale, de ne pas couper la fibre qui
sous-tend l'ensemble. Par définition, une trame lie et traverse : c'est a la fois le fond et |a liaison et, en ce sens, elle référe autant
a limmobilité qu'au mouvement. La série Les fleurs du tapis, réalisée en 2018, explore cette question du liant dans l'image en
mouvement. Elle s'attarde aussi a celle du détail : les «fleurs dans lesquelles on s'enfarge », ces motifs immatériels sur lesquels
on trébuche métaphoriquement. Cet usage de la formule vernaculaire, dans plusieurs des intitulés des ceuvres de Bujold*, nous
rameéne au sens caché des choses et a 'ampleur que peut véhiculer une simple formulation. A travers l'intangibilité du langage, les
«fleurs», tout a coup, s'incarnent et se matérialisent. Elles s'animent et se soulévent de la trame de fond : ce sont les détails de
limage qui ondulent dans un espace-temps paralléle ou altération d'un instant donné prend une consistance particuliere, étrangere
aux lois connues du réel. Les ceuvres Avancée d'un point de fuite éperdue (2018) et Transport du débordement de nos inquiétudes
(2018), de méme que la sous-série Balade du refus de toute intention (2018) — pour ne nommer que quelques exemples — sont
des vidéos ou cette relation entre immobilité et mouvement prend la forme d'un déploiement temporel; «on déplie le temps», nous
dit Bujold. Ponts, bateaux ou autres bordures de fleuve deviennent alors des entités ouvertes, vivantes et vacillantes qui viennent
renverser notre stabilité perceptive.

D'autres sous-séries, «cachées» dans Les fleurs du tapis — par exemple Descente de la poursuite dans la joie (2018) et Aller-
retour dans l'inconnu qui attend & pied d'ceuvre (2018) — nous proposent un point de vue au plus prés de la matrice. Ici, nous
entrons a l'intérieur méme des fleurs, ou plutdt du paysage, naturel comme urbain. Le découpage de l'image est tel qu'il suggéere
une perspective presque atomique de son contenu visuel, un point de vue qui nous plonge jusqu'aux aspérités du pixel, évoquant au
passage le glitch et son aspect désordonné, chaotique. Mais c'est d'un ordre caché dont ces ceuvres parlent, d'une logique interne

4 John Cage, "Introduction to Themes & Variations," in Audio Culture - Readings in Modern Music, ed. Christoph Cox and Daniel Warner (New York and London: Conti-
nuum, 2009), 221.
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qui est tributaire de la trame de fond sur laquelle glisse 'image. De |a se décline toute une sous série de propositions trés
formelles qui nous raménent rapidement a la courtepointe, au textile, mais aussi a la composition et a lorchestration, voire
a la chorégraphie. Les motifs entrelacés, dupliqués, inversés et démultipliés, en effet, dansent. La vélocité et la luminosité
des séquences vidéos, assemblées en une grille aux subdivisions variables, vont générer une géométrie rythmique aux effets
kaléidoscopiques. Ponctuellement, des parallaxes viennent redéfinir lensemble, dessinant de nouveaux tracés qui réunifient
limage. Déplacement des habiles singeries académiques (2018) ou encore Route des vertiges qui nous prennent & la
tombée des oripeaux (2018) ne sont que deux exemples issus d'une abondante production de cette portion du corpus Les
fleurs du tapis. Plutét que de distendre la linéarité d'un déplacement et d'en altérer la durée — ou du moins sa perception —,
ces vidéos en condensent le potentiel visuel en une boucle spatio-temporelle accélérée et récursive. En résulte des ceuvres
héritieres de la tradition de l'art optique sauf qu'ici, l'oeil demeure passif puisque c'est l'image en mouvement qui génére l'effet
visuel. Les fleurs du tapis se décline également en mode multicanal avec la série Manége (d trois, quatre ou cing) amorcée
en 2018 et se poursuivant a ce jour.

Temps x mouvement x vélocité = 'ancrage du son et sa capacité cohésive

Le son joue un rble prépondérant dans la plupart des séries vidéos de Bujold : la stratégie de subdivision de l'image est un
processus qui en transforme également la dimension sonore. Comme précédemment mentionnée, la formation musicale
de l'artiste, plus précisément en piano, influence notablement son travail visuel. En recomposant l'image par tranches
temporelles, le son lié alaséquenceinitiale suit cette méme découpe rythmique. Dans «Introduction to Themes & Variations »,
John Cage propose notamment ceci : « Nonintention (the acceptance of silence) leading to nature; renunciation of control; let
sounds be sounds®.» Aphorisme parmi plusieurs constituant ce texte fondateur de Cage, publié en 1982, il nous renseigne
sur une certaine conception du son et de sa maniere d'habiter le monde, de contribuer au monde. Quoiqu'il advienne, quelque
mouvement que l'on fasse ou geste que l'on pose, une réalité sonore qui lui est propre l'accompagne. Dans les ceuvres vidéos
de Bujold, on note la double présence non intentionnelle du son : d'une part se trouve le son ambiant de la captation; d'autre
part, celui issu du montage séquentiel, du découpage grillagé qui, par défaut, génére un état de variation visuelle et sonore.
Le son devient alors un matériau relatif a 'espace, travaillé par le temps. En résulte une cohésion compléte de la cohabitation
entre image et son ou dans le sillage de l'un, s'ancre la réalité de l'autre.

5 John Cage, "Introduction to Themes & Variations,” in Audio Culture - Readings in Modern Music, ed. Christoph Cox and Daniel Warner (New York and London:
Continuum, 2009), 221. 12

Microcosme x macrocosme = rien n'existe en dehors du temps

René Payant écrivait, dans l'un des textes de VEDUTE : «La vidéo, c'est du temps. Le présent qui passe, c'est-a-dire l'image en défaut, et
en méme temps le passé qui persiste en revenant, c'est-a-dire alors les images en exces. Autrement dit, c'est le présent qui se constitue
en méme temps que le passé. L'image vidéographique donnerait & expérimenter ce lieu (de division) ou l'on voit le temps. OU on le voit,
parce que c'est la le temps qui est®. » Le corpus des Nocturnes (2018-2021) s'inscrit en continuité avec ceux précédemment discutés,
ol une séquence initiale constitue l'unité a partir de laquelle est recomposée une toute nouvelle proposition non seulement visuelle,
mais aussi spatio-temporelle. Dans la vidéo Vol de nuit (2018)7 , par exemple, la séquence d'un atterrissage nocturne a l'aéroport de
Toronto se trouve finement découpée, recadrée, puis démultipliée et réagencée en un motif dont la répétition rappelle le travail des
courtepointes, et méme de la broderie, du fil qui traverse le tissu. Tout en évoquant le textile familier, l'ceuvre s'ouvre a l'image d'un
univers en expansion. C'est comme si nous avions simultanément sous les yeux un microcosme et un macrocosme fusionnés en une
seule et méme chose, et dont le mouvement visible semble orienté autant vers lintérieur que vers lU'extérieur, resserrant et libérant
limage tout a la fois. «Panoramique temporel», comme le dit elle-méme Bujold, c'est un aménagement entre passé, présent et futur
qu'évoque Vol de nuit : le tissu du temps lui-méme.

Les Nocturnes ont toutes cette particularité d'étre constituées de séquences lumineuses tournées la nuit. Leur traitement s'avere
cependant variable. Si Vol de nuit présente une parenté évidente avec Etudes vidéographiques pour instruments a cordes en ce qu'elle
«tractalise » le contenu de la séquence initiale, Ronde de nuit (2018), quant & elle, reprend plutdt le modus operandi des Métroscopies,
avec des accélérations et des décélérations, activant notamment un effet de diffraction. Dans un cas comme dans l'autre, 'évocation
d'un déplacement spatio-temporel est renforcée par cette présence lumineuse dont les sources s'identitient parfois difficilement. Ce
faisant, le corpus des Nocturnes entre en résonance avec la scéne iconique de 2001 : A Space Odyssey (1968), intitulée Stargate
Sequence, suggérant un passage dans l'espace-temps — ce pouvoir que détient la vitesse lumiéere. Exister implique nécessairement du
temps; et que nous donne-t-il a voir lorsqu'il s'agit de s'y mouvoir et, spéculativement, de le traverser?

Voir le temps =

6 Payant, "La frénésie de l'image," 577 (our translation).
7 This work was acquired by the MNBAQ for its collection in 2018.



«[...] lavidéo, ce n'est pas de 'espace, mais du temps®. », disait Nam June Paik. Du temps doublé d'une perspective, d'un regard. Une
vidéo, quelle qu'elle soit, nous dit «voici ce que je vois». Les ceuvres de Bujold nous disent «je vois le temps. Je le fais et le défais, le
figure et le reconfigure.» Ce temps, pourtant, s'avére insaisissable. Occupant un spectre particulier de visibilité, c'est-a-dire a travers
le voile de la durée, on ne le pergoit pleinement que dans l'aprés-coup. Il passe et, tout comme l'eau, il traverse, infiltre et altere. «Les
lois/de la dynamique sont/insensibles a la direction/du temps. », a écrit Emmanuel Hocquard dans Linvention du verre. C'est que cette
dynamique et cette direction évoluent en paralléle sans nécessairement se contredire. De méme, l'entrelacement fluide des images
de Bujold surfe sur la trame de fond, laquelle est solidement inscrite dans la durée de la captation — celle d'une transition entre deux
stations de métro; de la contemplation momentanée d'un pont; de la perspective qu'offre l'atterrissage d'un avion; du passage a la
jonction d'un boulevard la nuit, sous la pluie. La mouvance de cet entrelacement, c'est le temps qui glisse, comme liquide, sur les objets
du monde, mobiles et immobiles tout a |a fois — filtrant les motifs figurant nos existences.

8 Quoted in Payant, "La frénésie de l'image," 573 (our translation).

Promenades dans la bourgade plastique:
De la tékhné en toutes choses...

SYLVAIN CAMPEAU

Le travail de Nathalie Bujold se caractérise par la pléiade de médias qu'elle tend a solliciter dans l'élaboration de ses piéces. Il
ne semble pas qu'elle privilégie un médium quelconque, malgré le fait qu'au cours des derniéres années, la vidéo ait occupé
une place importante dans ses prestations artistiques. Se livrer a une description de quelques piéces peut donc se révéler
ici assez intéressant.

Postures forme un premier ensemble intrigant. La matiére de base de celui-ci, ce sont des bas de laine bien typés, de ceux
portés traditionnellement par des blcherons et des coureurs des bois et récemment remis au goGt du jour. Dans l'exposition
Fait main, de 2018, organisée par le commissaire Bernard Lamarche au MNBAQ), l'artiste a proposé, sous présentoir vitré, ces
bas enroulés et recomposés de maniere a leur faire prendre des poses évoquant des états du corps ou d'objets domestiques
aux usages connus. Un certain parfum d'anthropomorphisme et d'allomorphisme se dégage de 'ensemble. Dans cette vitrine,
ils sont agglutinés et ditficiles a singulariser. Toutefois, des photographies permettent de les détailler et de les inventorier
dans une sorte d'exhibition sériée en grille. Cette piéce de vétement si pratique s'offre donc dans son unicité matérielle autant
gu'elle le fait comme clichés dans un carroyage : une forme en elle-méme telle que retravaillée, puis des configurations
groupées, lorsque reproduites en images.

Promenade dans la bourgade plastique, une vidéo de 2018, est aussi révélatrice a plusieurs titres. Sur un fond de roses
photographiées au Jardin botanique, des anneaux en rangées horizontales répétées de quatre puis de cinq apparaissent en
entrelacement continu. Il en résulte, au plan purement mathématique, que les neuf rangées de quatre anneaux composent
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un total de 36 anneaux et que les huit autres rangées de cing forment 40 anneaux. Ce sont donc, en fin de compte, 76 états
de cette géométrie primaire qui s'animent lorsque des couleurs différentes les innervent. Un mouvement se crée, seul effet
des luminosités diverses qui les énergisent de bas en haut et de haut en bas. Cette forme unique, répétée, devient signifiante
par le fait de ces colorations.

A la description de ces deux ceuvres, on peut difficilement croire quelles ont été créées par la méme artiste. L'exercice que
je fais ici peut sembler un rien superficiel, mais il permet de montrer la diversité des formes que revét la pratique artistique
de Nathalie Bujold. C'est, a l'occasion, dans le cadre d'une seule exposition, que l'on voit se déployer une véritable armada
de pratiques et de médiums. Ainsi, une exposition comme Ménage/Montage, qui se voulait un (presque) regard rétrospectif
proposé au public des Vidéochroniques de Marseille, sous le commissariat d'Edouard Monnet, couvre trés largement ces
différents versants de la pratique de Nathalie Bujold. CEuvres vidéos, présentoir de polaroids en grille serrée, chaussettes
et pantoufles rembourrées et cousues, sculptures minimales aux formes géométriques colorées, images photographiques
en tissages jacquard, tout y est. Lensemble culmine sur le mode des échanges entre médiums avec cette ceuvre du corpus
Pixels et petits points (2004 ) intitulée Mire de couleurs, de 2004, qui est une broderie montrant l'image d'une télévision
hors d'ondes, surface de lignes colorées, hachées au bas de l'écran. La, plus qu'ailleurs, on peut voir les entrecroisements,
les emprunts et les reports de pratiques, les échanges de matériologie, comme l'écrit Edouard Monnet, le chassé-croisé
intermédial des formes, des motifs, des matiéres.

Cette Mire existe aussi en d'autres versions, dont une installative qui déconstruit les couleurs en montrant les pelotes de
laine colorée qui en produit la trame. Les variantes vidéos prennent des titres divers, toujours introduits par ce libellé. On voit
pour la premiére fois une broderie assez similaire dans la vidéo de 2000, Onelie de {'Oneli. Autour de 2019, se succedent des
Mires et effets, Mires et carreaux, Mires et autres effets. Ces reperes traduisent 'idée d'une visée, d'un objectif a atteindre
qui se module en différents médias. Ils sont aussi un étalon qui permet de juger de la qualité et de l'exactitude des couleurs.
Il semblerait bien, par conséquent, que le but puisse étre atteint de diverses fagons, qu'on puisse recourir a bien des états
dissemblables et maintenir une cohérence dans le cheminement. Cette mire, notons-le, est aussi un objet hautement lié au
monde vidéographique, celui du signal vidéo qui s'est aujourd’hui mué en une codification des données sur le mode binaire
de lélectronique. On reviendra bientdt a la vidéo, car son usage nous informe aussi de ce qui est ici en jeu.
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En attendant, ajoutons a cette liste des ceuvres significatives pour notre effort d'interprétation, cet autre élément de Pixels et
petits points, cette broderie de 10 cm sur 11 cm, représentant un exercice de synthése additive des couleurs. Contrairement
aux précédentes Mires, cet objet est un assistant pédagogique et témoigne d'une logique de composition des couleurs'. Il
transcende ceux-ci, s'avére une constante.

On peut vaguement retrouver quelque chose de semblable dans Variation blicheron, de 1998, tablettes sur lesquelles sont
déposés des cadres, éminemment matériels, montrant les motifs carreautés bien connus des chemises des travailleurs,
appellation aujourd'hui canonique d'un certain code vestimentaire, le mackinaw de 'écrivain Jacques Ferron. Ces toiles
peintes a l'acrylique, qui peuvent étre pergcues comme des recouvrements de tissu, se déclinent en une bonne trentaine
d'exhibée sur les 88 réalisées ; mais rien n'y fait, le mot «Variation» reste au singulier; parce que c'est une réalité unique,
sans doute. Il y a l'‘évidente relation aux ouvrages de dames : tissages maison, confections de vétement ou autres tissus
utilitaires produits par le travail de la courtepointe; du rapiécage rendu nécessaire par le souci d'économie des presque
nécessiteux, dans la récupération des retailles et des restes. Mais c'est aussi une rétférence au carré blanc de Malévith,
aux formes primaires des automatistes québécois, aux considérations plastiques des constructivistes et autres férus de
formes géométriques essentielles. Ce n'est pas traduction d'un effort pour hausser une pratique artisanale dite «triviale » aux
objectifs plus «sérieux» et austéres du monde de l'art; ou, au contraire, de banaliser ce monde en le ramenant aux simples
gestes utilitaires de confection. C'est plutét pour montrer qu'au-dela de l'objet congu, une constante existe dans le fait de
créer, que ces formes excedent ces catégories, n'y obéissent pas. Que l'impulsion de créer passe par les mémes enjeux et
conduit aux mémes efforts formels.

Ce Variation blicheron se retrouvait déja, en 1998-2000, dans le projet En wing en hein, dont lexposition a quelque peu
voyagé. Dés le titre, les références a la culture populaire sont on ne peut plus claires; le titre faisant allusion a une chanson
bien connue d'Oscar Thiffault, Le rapide blanc, ol le changeur yodle en ce baragouin. L3, tissage, broderie et petite couture
(en opposition avec la haute!) sont a l'honneur. S'il s'avére que L'hiver sera long, \es bas de travailleur accrochés au mur le
sont tout autant. Des tas de lainage tronent par terre. Les pantoufles de Foyers, doux foyers sont une construction piéce sur
piéce de tissus boudinés qui se présentent aussi sous forme d'habitations telles des nids, des terriers et des igloos pouvant
s'imbriquer les uns dans les autres. Une théiére faite de tissus solidifiés est suspendue au mur tel un tableau (Confidences).

1Bien que, pour la peinture, cette synthése soit plutdt soustractive... Mais synthese tout de méme!
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[FIG. 02 ] POSTURES C, 2018. L

Sa matérialité sculpturale résulte d'une technique de fermiere. Elle a été confite par trempage dans un mélange de sucre et
d'eau pour étre, par la suite, séchée?. Sur présentoir, une corne d'abondance montre, elle aussi, une matérialité déstabilisante.

Il s'agit donc, dés ces années-13, de tisser; comme on le fait avec des liens. De ceux qui peuvent exister entre les différents
objets, qu'ils soient & mettre en relation avec un vétement ou avec des objets de la culture populaire. Car tisser est cette
activité que chacun peut faire, parvient a faire, surtout pour des raisons utilitaires, on l'a dit. Que le tissage devienne sculpture
alors qu'il était vétement a l'origine importe peu.

Or, le mot «tisser» vient de l'indo-européen commun tekb qui veut dire «travailler le bois, le tissu». Les dérivations du nom,
en tchéque (tesat), en latin (texo) et autres langues, semblent sans cesse hésiter entre les deux matiéres. Le sens de travail,
d'ceuvrer a la trame de ces matiéres diverses, lui, ne change pas. Il est aussi intéressant de constater que le grec nous donne,
quant a lui, T€xvn, c'est-a-dire tékhné, lequel se décline en frangais en art manuel, habileté manuelle, métier, industrie. Et
Wikipédia de nous citer a la suite Hérodote : v Téxvnv €miotacBar — (Hérodote, Histoires, livre IIl : Thalie, 130) pour offrir
comme traduction : «connaitre son métier». Bouclons dés lors la boucle et revenons a notre point de départ pour souligner
que «métier» désigne aussi bien 'occupation professionnelle que la machine aidant au travail du tissage. C'est en effet sur
un métier que l'on tisse.

Il s'agirait donc d'abord et avant tout, pour Nathalie Bujold, de cet engagement fondamental a créer ces liens et moins du
médium qui nous y aide. Son intérét pour le vernaculaire, 'art populaire, la profondeur qui se cache sous une désinvolture a
privilégier le commun et le banal® a trouvé matiére a expression dans les travaux de dames : broderie, tissage, couture. Dans
tout ce qui engage le corps dans ce tressage de correspondances a explorer. Toute la réalité tangible ne trouve son compte
que dans cette mise en rapport dans un objectif de création qui est aussi un objectif de révélation de ces correspondances.

2 Des pieces de chaussettes ont d'abord été cousues sur une théiere. Le tout a été plongé dans le mélange d'eau et de sucre. Lartiste a, par la suite, une fois la
piéce séchée, cassé la faience de la théiere et dégagé les morceaux pour ne garder que l'étoffe devenue théiere.

3 Dans Le petit mot, bande vidéo de 1997, on croit sentir l'influence de Sylvie Laliberté et de Manon Labrecque. Une autre Nathalie, Caron celle-3, tisse aussi au
sein de ses images photographiques. Ce sont peut-étre moins des influences qu'une sorte de communauté d'esprit. On pourrait ajouter a cette liste le triumvi-
rat BGL. De plus, la chanson est de Charles Guilbert, et Nathalie Bujold l'a interprétée une premiére fois dans la vidéo de celui-ci et de Serge Murphy intitulée
Sois sage, 6 ma douleur (et tiens-toi tranquille). Donc, Le petit mot est plutdt un extrait qu'une bande en soi... 18
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Tout peut étre mis en rapport puisque tout existe de concert et se trouve donc immanquablement a entrer en conversation
active.

Ce sont donc des motifs que l'on crée. On le fait d'abord par jointage de piéces rapportées. Ainsi, depuis des nappes et
des rideaux naissent des chemises a carreaux, des linges de vaisselle, des lingettes et méme, peut-étre d'autres nappes et
rideaux. C'est ainsi que des gens de condition modeste récupérent et épargnent, dans cette reconversion infinie des mémes
matiéres. Tout peut étre fait et tout est a faire depuis la matiere recyclée et recyclable du monde. Si la totalité du tissu
disponible est limitée, les combinaisons, elles, sont infinies.

En cette matiére, il y a, parce que ce sont des ceuvres axées sur la simplicité des moyens employés, des figures simples
et logiques, aussi, de carrelage. Mais s'ajouteront plus tard, dans le travail vidéographique, d'autres figures géométriques
élémentaires, dans des configurations qui épousent le trait, le carré, le losange et autres; le tout, modulé en quadrillage ou
agencements en lignes diverses. Toujours, il y a de la grille, de |a classification, dirait-on, du tri, car la matiére est éparse et
doit étre rassemblée. Ce faisant, elle n'est pas hiérarchisée, mais déployée de maniére équipotentielle dans des casiers ou,
semblerait-il, ses diverses moutures s'équivalent. Cela, encore, crée de la figuration géométrique, ajoute au bazar du monde,
méme si l'on a tenté de tout ordonner. Donc, cette combinatoire est ardue, difficile, une conquéte a sans cesse reprendre
sur le cumul des matieres, des formes et des choses. Créer est ce combat, incessant, et Nathalie Bujold en sait bien la
vanité. Aussi, donne-t-elle a voir toute cette énergie qu'elle met a trier dans l'infini du monde, des motifs, des choses et des
méthodes propres a donner un semblant d'ordre et de cohésion. Mais elle le fait de fagon a laisser voir que le chaos n'est
jamais loin et qu'il nourrit le fait de vouloir tout régir.

Cela explique les formes, un peu les mémes; les motifs, un peu les mémes; les matiéres, un peu variées et variables. Les
couleurs, primaires dans certains projets, sont mises au premier plan, et il est d'abord question de leur animation en des
médiums différents, au gré de leur importance en ceux-ci. Et tous offrent leur singularité mécanique de médiums différents,
avec leurs conditions de possibilité, leur singularité afférente propre. Cela, évidemment, est a creuser, toujours et sans cesse.
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[FIG. 14 ] NUANCIER, 2004.

C'est ce que l'on retrouve quand Nathalie Bujold aborde donc la sculpture, la peinture*, la photographie, la vidéo, l'installation.

La vidéo. Tiens, justement! Celle-ci a pris une place importante dans le cursus de lartiste au cours des derniéres années. S'ajoute
ainsi a sa panoplie d'outils un médium dont la particularité est de piger dans la trame du réel, d'isoler des fragments d'espace-
temps singuliers®. La musique vient elle aussi mettre son grain de sel. On s'en convainc avec des piéces telles que HIT (2020-2009),
Métronomies (2022) et Etudes vidéographiques pour instruments & cordes (2015). Dans le premier cas, c'est une performance du
batteur Michel Langevin qui devient l'objet de triturations vidéographiques. Les possibilités d'incrustation offertes par le médium sont
pleinement mises a profit. Les mouvements du musicien sont démultipliés : les saisies de ses performances, reprises dans des figures
qui occupent totalement l'‘écran, font vibrer de concert et le son et l'image, 'un activant le rythme de l'autre et vice versa. Dans la trame
de ces écrans, des figures apparaissent dans lesquelles l'on en vient peu a peu a reconnaitre l'instrument et son animateur. Mais c'est
d'abord une peinture de motifs qui se montre. Lorsque s'enchainent des ondulations, on parvient a distinguer la composition du tout,
comment 'ensemble actif est généré, animé.

De méme, dans Métronomies, la forme méme du métronome, si triangulaire, permet des possibilités de représentation diverses. La
scansion du son, aussi, génere un rythme du son comme de l'image qui transcende le tout. Pareille maitrise est manifeste dans les
variantes etfectuées dans les Etudes vidéographiques pour instruments & cordes. Reprises, décalages, balayages, multiplications de
la méme image, un analogon repris et tissé en de nombreux états différents forment des motifs qui créent l'ensemble, permettent
lanimation, organisent la diversification. Toutes ces actions sont des manceuvres rendues possibles par la mécanique méme de la
vidéo, son travail sur la matiere, les possibilités techniques qu'elles possedent en propre.

Puis, ce sont les Métroscopies. Dans bien des cas, un carrelage apparait, ou alors un tracé de lignes. Surgissent, alors, des avatars
de pixel, de la composition d'images depuis ce point fondamental, petits points particuliers du travail vidéographique, et les lignés
verticaux, un souvenir du balayage vidéoscopique des premiers temps. Cela, qu'on le veuille ou non, tisse encore et encore, permet les
trames de l'image. Comme le petit point, la broderie qui permettait de former piéce sur piece.

4 Pinacothéque aléatoire (2019-2021) est une série moins connue ou l'artiste expérimente sur la peinture. De ce corpus, seule a été présentée la vidéo Abstraction liquide &
la Foire d'art de Toronto au kiosque de la galerie ELLEPHANT. https://vimeo.com/anage/videos/354433278
5 Comme Nathalie Bujold pigeait déja dans l'ensemble des figures et matiéres du monde...

Lignes, losanges, formes géométriques reprises en ensembles régis sont les composantes fondamentales de ce travail. Leur animation
dépend de la tékhné propre a chaque médium. Dans les entrelacs des ceuvres apparaissent les modalités nécessaires a chacun. Mais
il reste que les composantes de base sont transversales; elles sont communes aux piéces montrées. Cette préférence accordée a la
tékhné est donc partout perceptible; elle traverse des médiums dont elle exhibe les conditions praxéologiques de constitution d'images
et en effets assez constants. Mais la mécanique propre a chacun finit par émerger et donner une couleur particuliére a chaque ceuvre.

On demanderait a Nathalie Bujold de parler criment de ce qu'elle fait qu'elle dirait sans doute : «Je vaque, je vaque. Toujours les mains
et la téte dans la matiere a composer des figures, des couleurs, des traits, des motifs. Je vaque...»



Q : De quoi sont les images faites ?

EDOUARD MONNET

«Lesprit pratique », formule employée par Nathalie Bujold en diverses circonstances, constitue un premier témoignage, tout
a la fois manifeste et emblématique, des valeurs que portent ses ceuvres. Elle participait déja de l'une d'elles a la fin des
années 1980, au siécle dernier, nous dit-on, en tant que titre et graphisme. Puis elle fut régulierement reprise a leffet, par
exemple, d'intituler son site Internet ou l'étiquette mentionnée dans ses vidéos («Les productions de lesprit pratique »),
éventuellement sous une forme augmentée («Lesprit pratique au service de la pratique de Uesprit»).

C'est dire ainsi le caractere générique de cette maxime qui, & premiére vue, semblerait un slogan. Paradoxalement toutefois,
cela malgré la forme concise et frappante qui l'en rapproche, elle ne véhicule rien de l'autoritarisme et du dogmatisme qui
caractérise d'habitude cette tournure rhétorique. Au contraire, telle qu'adoptée ici, l'expression convoque l'application,
l'assiduité, 'adaptation, l'attention ou encore l'expérience, tout autant qu'elle met simultanément en crise ces vertus. Elle
renvoie ainsi a 'humilité, a la discrétion et a la fraicheur que ce régime méthodologique requiert, semblant tout droit sorti de
l'amateurisme éclairé et assumé du courant do it yourself. De fait, l'artiste fait avec plutét qu'elle n'édicte, elle démesure plutot
qu'elle n'ordonne, elle bricole plutdt qu'elle n'innove.

En partie bien sir, c'est d'ailleurs le lot de n'importe quel artiste d'aujourd'hui, fGt-il décemment informé, cet arrangement
concerne l'allusion a un héritage artistique pétri de lexiques plastiques et de problématiques désormais largement consignés
(objectalité, in situ, conceptualisme, performativité, pratiques processuelles ou protocolaires, figuralité, art relationnel, etc.).
On en comprend que, quelles que soient les particularités de tel ou tel, la connaissance et la compréhension de ce qui fonde
ce legs, en matiére d'horizons esthétiques et théoriques, constituent finalement pour chacun un double facteur de désir et
d'empéchement. Comment, dés lors, défaire et surmonter 'écueil que suppose cette sorte de double bind', aurait dit Gregory
Bateson, de méme que les messages contradictoires ou conflictuels qui lui sont inhérents ? Le méme envisageait, du reste,

1 Cette formule, empruntée a Gregory Bateson et a trois de ses collaborateurs, est énoncée la premiére fois dans l'article « Vers une théorie de la schizophrénie

(1956) » publié dans Vers une écologie de l'esprit, tome 2, Paris, Editions du Seuil, 1980, p. 9-38.
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deuxissues a l'injonction paradoxale qui qualifie cette double contrainte : 'une engendrant la confusion - et la pathologie, par
voie de conséquence -, l'autre exaltant le don et «ayant des chances de déboucher sur la créativité?».

Double lien

Lart de notre temps n'a d'autre choix que de témoigner du paradoxe auquel ses auteurs sont invariablement confrontés,
de cette tension oscillant entre 'lhommage (& des styles, des postures, des thémes, des matériaux, des atmosphéres) et
la soif de s'en affranchir. Elle fait justement agir, au plan de la génération des formes, tous les mécanismes de l'équivocité
agrégés a la poiétique actuelle, c'est-a-dire au processus de création, aux potentialités qui l'induisent, a ce qui précéde le
faire et permet conjointement de faire, au sens de faire ceuvre. En méme temps condamnés a la réserve que présume leur
bagage et a l'invention qui conditionne son dépassement, les auteurs ont envie de créer sans le pouvoir vraiment - en tous
les cas naivement - nécessite 'élaboration de moyens qui le permettent quand méme; autrement dit, une réconciliation des
catégories du nécessaire et du possible, pour reprendre la terminologie deleuzienne?. Leur démarche émancipatoire, a 'égard
de ce que l'héritage assigné par les uns ou les autres peut comporter de contraignant, s'appuie sur le recours a 'évocation
en tant que pouvoir ou puissance. Sa qualité réside précisément dans son absence de félicité, dans le caractére incomplet
et irrésolu de cet «oxygéne du possible*» : elle reléve de l'impulsion, de ('énergie et du mouvement, et non de l'effet, de la
solution ou de la conclusion. Devant chaque ceuvre, du coup, au lieu d'étre soumis a la seule présence objective et littérale,
autonome en principe, le regardeur est désormais soumis a une triple exposition, tout a la fois réelle, virtuelle et mémorielle.

Pas plus que nul autre, Nathalie Bujold n'échappe a cette condition. Elle bricole avec un héritage et le pratique avec esprit;
autrement dit, avec le savant dosage de sérieux et de légéreté qu'impose la circonstance. Ses multiples citations de Uhistoire
des formes et de la représentation se manifestent notamment par la convocation sans cesse recommencée de genres
picturaux classiques (le portrait, le paysage et la nature morte) d'une part, d'une abstraction non figurative et géométrique de
lautre. Les visages qui constituent partiellement l'ensemble de broderies Pixels et petits points (2004), ceux que révelent
certains tissages (Annick et James a Saint-Iréné, 2013) et impressions sur papier (Personne, 2013) témoignent ainsi de la

2 Gregory Bateson, « La double contrainte (1969) », ibid., p. 55. Lauteur souligne.
3 Notions mentionnées par Gilles Deleuze dans « Michel Tournier et le monde sans autrui », Logique de sens, Paris, Les éditions de Minuit, 1969, p. 37
4 Sgren Kierkegaard cité par Gilles Deleuze, Ibid., p. 370.
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[ FIG. 04 ] DEVIATION CHROMATIQUE, 1998-2016.

premiére catégorie mentionnée. Le recours récidivé a la figure de la Sainte-Victoire (La montagne Sainte-Victoire, reprise sur

jacquard en 2013 a partir d'une vidéo éponyme datée de 2005) en fournit un autre exemple. De la seconde relévent, cette fois,
le corpus, un temps regroupé sous l'intitulé Artefacts (ensemble hétérogéne regroupant chutes, maquettes, brouillons, objets
manufacturés et détails recyclés d'ensembles antérieurs), le reste des broderies (dont le schéma de la synthése additive,
singuliérement absurde en regard de la technique employée), Mire de couleurs (1999) ou encore Déviation chromatique
(collection de Polaroids amorcée en 1988).

Variation blcheron (1998) s'y rapporte également et trés explicitement. Cette série de 81 petites peintures exécutées sur des
toiles montées sur chassis, aux motifs constitués de grilles colorées rappelant celui d'un tartan, est en effet le prétexte d'un
questionnement amusé renvoyant a la peinture moderne et contemporaine, d'obédience précisément constructiviste, au
sens large du terme. Parmi les motivations plurielles qui ont donné lieu et corps a cet ensemble produit en 1997, il s'agissait,
selon l'artiste, de prendre le contrepied du revival expressionniste et affecté qui sévissait alors dans son environnement
immédiat. Elle rétorqua par une réponse hard edge, impersonnelle a priori, pas moins anachronique mais relevant cette fois
d'un détournement conscient, assumé et distancié. Cette dénomination correspondait assurément a certains aspects du
projet, tels que la répétition d'éléments peints en aplat, la netteté des transitions, l'insistance sur la matérialité de la couleur
et la planéité de l'espace pictural. Elle est beaucoup plus discutable, au demeurant, si l'on considére que le style ainsi cité
est notoirement caractérisé par le recours systématique a des outils de masquage, mettant en évidence des contours fermes
et tranchants. Ici, a l'inverse, tout fut peint au pinceau, avec application et abnégation, a quatre-vingt-une reprises. Nathalie
Bujold a consacré a ce travail le temps qu'il fallait, obstinément, jusqu'a ce qu'un ami bienveillant lui conseille d'ailleurs
d'arréter et de passer a autre chose.

La place significative qu'occupe cette série dans la démarche de l'artiste (rejouée en 2013 dans Hourra pour la pitoune,
une ceuvre numérique interactive dédiée a l'Internet) incite cependant & son examen plus fouillé. Malgré la détermination
des trois gabarits rectangulaires distincts sur lesquels elle se fonde, qui dessinent finalement six formats selon l'orientation
retenue (portrait ou paysage), le nombre de tableaux qui la compose permet un large éventail de variations dans sa
présentation, seulement contrainte par l'agencement linéaire dont présume le support employé. La position des peintures,
Uinclinaison permettant leur maintien de méme que leurs champs peints soulignent leur objectalité. Accentués encore par le
décrochement de 'étagere, les jeux de superposition, d'enchassement ou de débordement des objets concourent de la sorte
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aux phénomeénes optiques et physiques produits par l'entrecroisement des lignes verticales et horizontales, l'organisation
des couleurs et la réitération du motif. Et si le motif emprunté au textile constitue bien une contrainte, elle est contrariée
par larbitraire des assortiments chromatiques qui, au contraire d'un tissage par exemple, n'obéissent ici a aucune logique
ni aucun principe scientifique. C'est de cette maniére - on s'en souvient, a ceci prés que la peinture y était suggérée plutot
que présentée - dont procéde le réjouissant schéma brodé de la synthése évoquée plus t6t, tandis qu'il donne a voir des
combinaisons colorées aussi incohérentes en termes de lumiére que de matiere, que celles-ci relévent de l'addition ou de la
soustraction.

Bric-a-brac

Eclairant justement les dimensions indittféremment picturale, objectale et sculpturale de cette installation, le faux hard edge
que Nathalie Bujold nous propose présente ainsi des qualités ambigués, informant plus largement les enjeux du travail. Il
inaugure, a ce titre, nombre d'interrogations récurrentes dans ses réalisations ultérieures, en matiére de statut, de disciplines
convoquées, de prises de décision, de réflexivité, etc. Mais un autre aspect de cette ceuvre contribue encore a nourrir ces
ambiguités, qu'il convient désormais de le mettre en lumiére tant il est représentatif de la démarche de l'artiste, entendue
la dans son intégralité. Le titre de la série en donne un premier indice. Il est soutenu par ce fameux motif carroyé qui, outre
U'évocation d'un héritage artistique et d'une structure emblématique de l'art moderne?® , renvoie de surcrofit a celui qui pare
certaines chemises rustiques, celles du blcheron notamment, associées a la mythologie populaire nord-américaine et plus
typiqguement québécoise. Pour autant qu'elle puisse paraitre burlesque, en l'occurrence, l'allusion a cette imagerie folklorique
- voire exotique aux yeux du touriste - apporte une autre pierre a l'édifice bricolé par l'artiste.

C'est d'ailleurs ici méme que le bricolage commence véritablement, par-dela notre métaphore initiale. Si Nathalie Bujold fait
bien avec un legs artistique savant, elle fait aussi feu de tout bois. De fait, ses emprunts proviennent tout autant de formes
ou de pratiques traditionnelles, domestiques et vernaculaires, populaires et banales. Les «ouvrages de dames®» y occupent
d'évidence une place de choix dés lors que l'on considére la réitération de ses recours au tricot, a la broderie et au canevas, a
\a tapisserie, a la couture ou au raccommodage. Elle agrége ainsi, a sa démarche citationnelle, des ressources

5 Voir & ce sujet : Rosalind Krauss, « Grilles », in Loriginalité de l'avant-garde et autres mythes modernistes, Paris, Macula, coll. « Vues »,1993 [1985], p. 93-110.
6 La locution, qui appelle peut-étre d'autres références antérieures, est reprise ici d'un manuel publié par Thérése de Dillmont (1846-1890), sous l'intitulé
Encyclopédie des ouvrages de dames.
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indifféremment intrinseques et extrinseques a l'art dont on comprend qu'il est a ses yeux un objet hétéronome, ancré dans
un réel social et culturel débordant de beaucoup les seuls questionnements érudits, formels et esthétiques. La modestie
de ces amarres nous éclaire d'ailleurs sur la discrétion qui semble caractériser nombre de travaux réalisés par l'artiste, par
leur format, leur durée ou leur matériologie. Parfaitement adaptés aux conditions de production qui sont les siennes et aux
contenus qu'elle mobilise, ils sont aussi un antidote a la grandiloquence, a 'lemphase et a la logorrhée, autant dire a cette
spectacularisation généralisée dont l'art d'aujourd'hui n'est pas épargné. Ici, le réglage du potentiométre de volume n'excede
jamais le nécessaire et le suffisant.

C'est ici que le bricolage commence, disions-nous un peu plus tét. Mais une fois ces précisions apportées quant a
'hétérogénéité des ressources a l'ceuvre, la question posée par l'assertion demeure entiere. En quoi ce vocable serait-il
en effet si pertinent pour qualifier l'oeuvre de Nathalie Bujold? Si la réponse est certainement contenue dans l'une de ses
définitions, tournons-nous de préférence vers celle que fournissent l'ethnologie et 'anthropologie. Elle est énoncée de
maniére si complexe et compléte par Claude Lévi-Strauss que le mot en devient, sous sa plume, une notion a part entiére,
singulierement fertile. A toutes fins utiles, il rappelle d'abord que, «dans son sens ancien, le verbe bricoler s'applique au
jeu de balle et de billard, a la chasse et a ['équitation, mais toujours pour évoquer un mouvement incident : celui de la balle
qui rebondit, du chien qui divague, du cheval qui s'écarte de la ligne droite pour éviter un obstacle’». Par-dela les exemples
fournis, c'est sur ce mouvement incident qu'il insiste, quel qu'il soit, pour considérer plus généralement ce qui se produit
accessoirement, qui rompt le cours normal d'une chose. Le bricolage consisterait donc a faire avec un effet qui se manifeste
sans qu'on l'ait prémédité, avec ce qui se trouve sans qu'on l'ait cherché.

Bien qu'il soit déja tentant, a ce stade, d'y associer les manieres dont opére le travail de Nathalie Bujold, 'exposé de Lévi-Strauss
prend une tournure plus subtile a mesure de son déploiement, qu'il convient de considérer de surcroit, en la circonstance.
Ce dernier découle d'une distinction fondatrice stipulant que, «de nos jours, le bricoleur [est] celui qui ceuvre de ses mains,
en utilisant des moyens détournés par comparaison avec 'homme de l'art®». Il va sans dire que l'anthropologue désigne, par
cette derniére formule, l'activité du scientifique ou de l'ingénieur, et non celle de lartiste, de 'amateur d'art ou de celui qui le
commente. Somme toute, son «homme de l'art» est plutét un «homme de science ». Dite exacte - dure ou naturelle -,

7 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, coll. « Pocket », 2016 [1962], p. 30.

8 Ibid.
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omettant au passage le cas embarrassant des sciences humaines, elle obéit a des lois fixes et des modéles, procéde d'une
réalité qui peut étre décrite et de processus prédictibles a 'aide de représentations mathématiques. Tandis qu'il considere, a
linverse, le bricolage comme une démarche héritiére d'une science « premiére », ni moins technique ni moins scientifique, et
dont les résultats ne furent pas moins réels selon ses propres termes, il ajoute :

La comparaison vaut d'étre approfondie, car elle fait mieux accéder aux rapports réels entre les deux types de connaissance
scientifique que nous avons distingués. Le bricoleur est apte a exécuter un grand nombre de taches diversitiées; mais a
la différence de l'ingénieur, il ne subordonne pas chacune d'elles a l'obtention de matiéres premiéres et d'outils congus et
procurés a la mesure de son projet : son univers instrumental est clos, et la régle de son jeu est de toujours s'arranger avec
les «moyens du bord », c'est-a-dire un ensemble a chaque instant fini d'outils et de matériaux, hétéroclites au surplus, parce
que la composition de 'ensemble n'est pas en rapport avec le projet du moment, ni d'ailleurs avec aucun projet particulier,
mais le résultat contingent de toutes les occasions qui se sont présentées pour enrichir le stock, ou de l'entretenir avec les
résidus de constructions et de destructions antérieures. Lensemble des moyens du bricoleur n'est donc pas définissable par
un projet (...); il se définit seulement par son instrumentalité, autrement dit, et pour employer le langage méme du bricoleur,
parce que les éléments sont recueillis ou conservés en vertu du principe que «¢a peut toujours servir»’.

Les agissements de Nathalie Bujold attestent manifestement cette aptitude a la diversification, c'est-a-dire a l'exécution de
projets dont le bricoleur s'émancipe parce que le destin en limite les possibles, qui s'augmentent par ailleurs a mesure que
d'autres opportunités se dessinent, cette fois inattendues, éclectiques, sans mesure et en désordre. Le paralléle vaut encore
au sens ou ses «bricolages» sont assujettis a la constitution de réserves, faites de bouts de ficelle, et a la pratique d'un
recyclage qui les enrichissent ad hoc, au moyen d'éléments pourtant inadéquats :

De tels éléments sont donc a demi particularisés : suffisamment pour que le bricoleur n'ait pas besoin de l'équipement et
du savoir de tous les corps d'état; mais pas assez pour que chaque élément soit astreint a un emploi précis et déterminé.
Chaque élément représente un ensemble de relations, a la fois concrétes et virtuelles™.

9 Ibid., p. 31.

10 Ibid.
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[FIG.08] PORTRAIT DE JAMES, 1998.

Tandis que cette proposition consistait en un assemblage de ressources éparpillées, réunies entre 1988 et 2016,
notamment soustraites d'un ensemble préalable intitulé En wing en hein (1998-2000), Artefacts témoignait déja
exemplairement de cette méthode si peu méthodique, comme des va-et-vient temporels qu'elle tolére entre ce qui fut

fait, ce qui se fait et ce qui peut toujours étre fait. Cette conduite empirique, «itinérante » selon le terme prémonitoire
employé, dés 1998, par Patrice Duhame™ a l'attention de Nathalie Bujold, s'appuie, faut-il le préciser, sur le service rendu par
Uexpérience et la maturation, sur la préexistence d'un matériel patiemment approvisionné et inventorié, qu'il soit collecté ou
constitué.

Pour l'artiste qui l'adopte, le temps joue d'ailleurs invariablement en sa faveur. Il est indubitablement son allié. A linstar
du bricoleur et quoiqu'excité par son propre projet, «sa premiére démarche pratique est pourtant rétrospective'». Il se
retourne d'abord pour interroger son trésor et engager avec lui un dialogue constitué de permutations et de substitutions,
de repentirs et de suppléments, d'hésitations et de décisions. Puis, face au probléme qu'il se pose, autrement dit que lui
pose ce dont il dispose, il se tourne vers nous, regardeurs et usagers de son art, aux fins d'en proposer une réponse ou
d'en fournir un résultat. Lequel ne sera jamais rien d'autre qu'un accommodement décalé, un compromis entre le dessein
initial ou idéal et les nécessités contingentes et immanentes auxquelles il se voit confronté. Cette condition, du reste
possiblement frustrante a priori, constitue, au contraire, le terreau d'une double expression émancipatrice :

La poésie du bricolage lui vient aussi, et surtout, de ce qu'il ne se borne pas a accomplir ou exécuter; il «parle» non
seulement avec les choses, comme nous l'avons déja montré, mais aussi au moyen des choses : racontant, par les choix
qu'il opére entre des possibles limités, le caractére et la vie de son auteur. Sans jamais remplir son projet, le bricoleur y met
toujours quelque chose de soi®.

11 Dans son texte de présentation de exposition En wing en hein, réalisée par Nathalie Bujold au centre Clark (Montréal, QC) du 8 janvier au 8 tévrier 1998, Pa-
trice Duhamel s'exprimait ainsi : « Sous En Wing en hein, pour nos yeux ineptes a déceler ous sa forme écrite la nuance locale d'un accent, il y a "en voyageant".
Cette locution extraite d'une chanson québécoise bien connue titre 'exposition, souligne sa vocation itinérante [...] ». Disponible sur : <https://centreclark.
com/exposition/en-wing-en-hein>, consulté le 7 janvier 2013.
12 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, op.cit., p. 32
13 Ibid., p. 35.
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[F1G.07] PORTRAIT DE GERARD, 2004.

De méme que le bricolage autorise une forme d'autocitation, par sa dimension tout a la fois rétrospective et prospective, il
encourage aussi l'autobiographie, nous dit ici Lévi-Strauss. Quoique délivrées avec réserve et pudeur, en tous les cas avec le
discernement qui s'impose, les besognes commises par Nathalie Bujold manifestent en effet ce trait autobiographique.

C'est de la sorte qu'y abondent, depuis toujours, les références parfois croisées a sa condition, a son environnement
domestique, a son équipement électroménager, a ses plantes ou a son alimentation, et aux autres conjonctures modestes
qu'elle convoque en forme de teckel, d'escargot, de fleur ou d'insecte. Nombre de vidéos en témoignent telles qu'Emporium
(1999), Onelie de 'Oneli (2002), Jeu vidéo (2008), Cabaret (2009), Seize danses bréves (2009) ou Ruchée (2016). Il en est
ainsi de son recours a la famille ou aux proches, a son terroir, aux rencontres, aux amitiés ou autres relations plus affines
encore. Bonjour (2003) et OK Gérard (2009) en constituent des exemples sur le plan vidéographique tandis que figurent au
corpus d'autres modalités d'expression tout autant assorties a cette occurrence, tels Annick et James a Saint-Iréné (tissage
jacquard, 2013), Personne (impression jet d'encre, 2013) ou les portraits constituant pour partie les Pixels et petits points
(broderies au til de coton sur toile Aida, 2004). C'est encore dans cet ordre d'idée que s'infiltrent ses voyages (Les trains

ou vont les choses, installation vidéo, 2006 ; La montagne Sainte-Victoire, vidéo, 2005 ; 6 km, vidéo, 2007) ou son panthéon
musical : égrené ici et |3, il est plus expressément mis en évidence dans la série de clips «anti-MTV », ainsi que l'artiste la
désigne (These Days, Some Velvet Morning, All the Good Things et Permanent Smile, 2008).

Terrain de jeu

A l'aune de notre interprétation et des outils idoines fournis par Lévi-Strauss, l'appareil qui compose la série HIT (2009-
2021) mérite d'étre appréhendé avec une acuité spécifique. Il est en premier lieu remarquable par la longévité de son
déploiement dans le temps dont on comprend que Nathalie Bujold a induit de multiples arrangements et réarrangements
qui ont contribué, en retour, a |a proroger. Il est également entendu, compte tenu de cette durée encore, que la dimension
autobiographique du travail, telle qu'évoquée plus t6t, s'y manifeste de maniére plus prégnante qu'ailleurs. Mais HIT
constitue surtout simultanément laccomplissement et la précision d'une démarche jusqu'alors intuitive.

Au cours des années 2000, en effet, elle consistait pour l'artiste en un développement paralléle de deux régimes plastiques
relativement distincts, quoiqu'alors ils se nourrissent, s'empruntent et s'inspirent mutuellement. Tandis que l'un s'appuyait
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sur le maniement de supports textiles traditionnels et de techniques afférentes, l'autre explorait la version numérique
du médium vidéographique, tel que fraichement démocratisé par la mise sur le marché d'outils désormais accessible
au grand public. La confrontation des deux corpus, qui témoignait en outre de ce sobre penchant pour la cocasserie, la
facétie et la dérision — voire 'autodérision — caractérisant depuis toujours le travail de Nathalie Bujold, s'accommodait
cependant de biais essentiellement analogiques et métaphoriques : tandis que les petits points nous renvoient aux
pixels et réciproquement, les insectes y figurent a leur tour occasionnellement, a titre réflexif et métaphorique, ces plus
dénominateurs communs de l'image. Plus généralement, ce rapprochement convoque un lexique composé de textures,
de trames, d'entrelacs, d'échantillons, de séquences, de répétitions, de variations ou de motifs ; autant de vocables

qui s'appliquent indifféremment aux domaines du textile et de la vidéo, voire de la musique. Ceux-la mémes qui, de

fait, désignent dans l'une ou l'autre de ces disciplines des phénomeénes, des procédés ou des objets voisins, ou plus
précisément analogues.

L'association qui compose HIT déborde toutefois largement cette accointance pour atteindre une contiguité d'un autre
ordre, cette fois manifestement structurelle et conceptuelle. Combinant & nouveau séquences vidéo et ouvrages textiles, le
corpus, constitué pendant ces dix derniéres années, se distingue pourtant des tentatives de rapprochement précédentes
par sa cohérence d'une part, la pertinence et la complexité de l'articulation et du jumelage proposés de l'autre. Rappelons
d'abord qu'un unique motif le traverse : celui d'un instrumentiste™, en 'occurrence un batteur, accompagné de son
instrument. Comme souvent d'ailleurs, la sobriété d'un motif autorise sa récurrence, son ornementation et ses multiples
transformations. Elle agrée le jeu. Aprés quelques expérimentations éparses et préalables, le recours réitéré au jacquard
met ensuite en relief une approche autrement féconde, a la mesure de son information historique et technique. Il affiche
une exploration qui convoque un récit scientifique et les perfectionnements d'un appareillage, depuis le premier métier a
tisser de Basile Bouchon (muni d'un ruban perforé inspiré des mécanismes d'horlogerie utilisés dans les boites & musique)
jusqu'aux cartes perforées de Jean-Baptiste Falcon puis de Jacquard (dont la paternité reviendrait & Lady Lovelace, fille de
Lord Byron et prétendue premiére programmatrice de Uhistoire). Par-dessus tout, le tour de force accompli par

14 Il s'agit la de Michel « Away » Langevin, a l'origine du groupe de heavy metal Voivod, dont il est désormais le seul membre permanent depuis sa formation en
1982. Egalement illustrateur, il est considéré comme le créateur de la mythologie associée a la figure du vampire post-apocalyptique Lord Voivod, fondatrice

du groupe et des thématiques science-fictionnelles dont il s'inspire depuis toujours. Dans d'autres champs musicaux et pour qualifier sa plasticité, Michel
Langevin a notamment collaboré avec le musicien de rock industriel James George Thirwell (au sein de Steroid Maximus, pour l'album Gondwanaland en 1992),
le groupe plus Men Without Hats (Sideways, 1991), ou le DJ et plasticien Martin Tétreault dans le domaine de la musique improvisée et avec Thisquietarmy dont
fait aussi partie Eric Quash. 30

l'artiste reléve de sa capacité a agréger conjointement une figure — et une seule, faut-il le rappeler — a sa captation
vidéonumérique et a sa traduction tangible sous la forme d'une étoffe. Tandis que les formes apparaissant sur les jacquards
se composent de vidéogrammes prélevés des enregistrements vidéo, ces derniers donnent a voir diverses déclinaisons

du motif (par répétition, duplication en miroir, etc.) rappelant a leur tour celles qui parent certaines réalisations textiles,

les courtepointes en particulier. En outre, aux mouvements duels du batteur (impliquant sons et silences en cadence)
répondent ici ceux du métier a tisser (alternant tils levés ou baissés, tils de chaine ou de trame, fils blancs ou noirs),

de méme que lui font écho les O et les 1 constitutifs des suites chiffrées qui caractérisent 'image numérique, au sens
contemporain du terme. En définitive, l'attribut réflexif de lceuvre vaut précisément par l'inhérence de ces trois éléments,
qui sert l'acuité d'un propos insistant de front sur la comparable binarité des opérations accomplies (aussi bien humaines
que mécaniques ou informatiques) et sur les innombrables combinaisons qu'elles rendent possibles, sinon les jeux qu'elles
encouragent.

C'est d'ailleurs & un fait : Nathalie Bujold entend bien jouer et s'y emploie depuis toujours ! A ceci prés qu'avec HIT, la
dimension ludique du travail prend une autre tournure tandis que l'artiste avance ses pions blancs ou noirs, s'accommodant
des pleins et des vides, comme on le ferait sur la grille d'un jeu de go, d'échecs ou de dames.

Aussitot prononcée, cette allégation exige en retour qu'on s'entende sur une définition du jeu applicable a la situation, en
l'occurrence artistique. Les approches vulgarisées provenant des sciences de l'éducation, des sciences cognitives et de la
pédagogie, qui rapportent cette occupation a une activité infantile, ne nous sont pas d'une grande aide. Outre linterprétation
dévoyée a laquelle elles se prétent le cas échéant, éventuellement péjorative, elles ne renvoient aucunement a cette activité
spécitiguement humaine que constitue la pratique de l'art. Or a ce titre, et comme nous le rappelle la philosophie en la
personne de Johan Huizinga, «les animaux jouent exactement comme les hommes™» :

Le jeu est plus ancien que la culture. En effet, la notion de culture, si insuffisamment délimitée soit-elle, suppose en tout
cas l'existence d'une société humaine, et les animaux n'ont pas attendu l'arrivée de 'homme pour qu'il leur apprit a jouer
[...] Tous les traits fondamentaux du jeu se trouvent déja réalisés dans celui des bétes. Il sutfit de suivre attentivement de

15 Johan Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2020 [1951], p. 15
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jeunes chiens, pour observer tous ces traits dans leurs joyeux ébats. Ils se convient mutuellement au jeu, par une sorte

de rite, des attitudes et des gestes [...] Et surtout : dans tout cela, ils éprouvent manifestement un haut degré de plaisir

et d'amusement. Semblable jeu de jeunes chiens en liesse n'offre pourtant qu'une des formes les plus élémentaires du
divertissement animal®.

Ce jeu-la ne serait donc pas l'apanage de l'art puisqu'il n'est ni culturel ni humain, pas méme adulte du reste. Passée cette
mise au point, le recours parfois fécond a l'étymologie ne rend pas plus service ici : le mot «jeu», nous dit-on, vient du latin
jucus qui signifie « plaisanterie » ou «badinage », dont dérive aussi le mot «jouet» en frangais. Pourtant, le rire associé

a ces significations et le ressort comique préalable qu'il sous-tend, figurant le non-sérieux par excellence, ne peuvent
aucunement se confondre avec le jeu ou lui équivaloir, fGt-il expérimenté des le plus jeune age. Quoique le rire n'en soit pas
systématiquement exclu, les enfants, par exemple, jouent avec le plus grand sérieux. C'est aussi le cas du joueur d'échecs
ou du rugbyman, parmi d'autres spécimens a l'occasion plus 4gés s'adonnant a cette pratique. De ce point de vue, cette
notion de jeu défie les oppositions de catégories et les hiérarchies qu'elles induisent. Les libertés qu'elle requiert a l'égard
du réel ne proscrivent nullement l'extréme gravité avec laquelle, en définitive, ces licences s'opérent.

De fagon générale, il est courant de considérer le jeu comme une activité, d'ordre indifféremment intellectuel ou physique,
sans finalités productives a court terme”, essentiellement destinée a divertir et susciter le plaisir de ceux qui s'y livrent.
Rien, cependant, qui ne soit davantage satisfaisant dans le cas qui nous occupe, pas plus qu'il n'est recevable de la
circonscrire au domaine du loisir, comme on a coutume de le faire. Il nous faut donc chercher ailleurs pour satisfaire la
poursuite de cet examen du travail de Nathalie Bujold, aux fins de qualifier sa double dimension ludique et esthétique qui,
gageons-le, ne reléve ni de l'enfance ni du divertissement ni du loisir proprement dits, quoiqu'il puisse accessoirement s'y
référer, ce qui est autre chose.

A ce stade, Huizinga propose d'ailleurs une piste lexicale qui mérite 'attention. L'art y est ainsi considéré, a la lumiére des
subtiles nuances fournies par le grec ancien, de maniere a le qualifier autrement que le jeu, sans pour autant démentir

16 Ibid.
17 Bien qu'il n'ait pas vocation a étre précisé en cette occasion, il nous faut signaler a ce propos le role spécifique exercé par le jeu dans l'apprentissage et
'éducation des jeunes enfants, tel qu'examiné par les domaines déja mentionnés (sciences cognitives, pédagogie, etc.).
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sa dimension ludique. Si, nous dit-il, 'expression artistique est bien destinée a |a satisfaction du plaisit, de méme qu'elle

se manifeste «en dehors de la logique de la vie pratique, en dehors de la sphére de la nécessité et de 'utilité™ » et «en
dehors des normes de la raison, du devoir et de la vérité'?», elle reléve effectivement du jeu et de ce que les Hellénes
nommaient paidia. Reprenant les réflexions formulées en leur temps par Platon puis Aristote, tous deux insatisfaits par
cette qualification réductrice parce qu'elle élude ce que l'art, a leurs yeux, contient de supérieur a la jouissance élémentaire
offerte par le jeu, Huizinga se penche plus précisément sur lune de leurs hypothéses. Emise par Aristote, elle pose la
question de l'art comme d'une double contribution insécable au délassement spirituel (diagdge) et a la connaissance
(phronesis). Il insiste en outre sur le premier mot, que le rapport établi distingue du terme skholé (loisir) duquel il pourrait
étre rapproché, a ceci pres, déja, que le «délassement» en cause ici est expressément celui de 'esprit. Surtout, il nous en
livre la signitication littérale (dissipation du temps), autrement saillante en loccurrence.

Non-Sens

Par-dela le caractére trés général de ces remarques, c'est sans doute précisément, voire exemplairement, a ce jeu
consistant ainsi a dissiper le temps que se consacre Nathalie Bujold. Et quel meilleur outil que la vidéo, du reste, pour
accomplir ce dessein ? Gary Hill par exemple, 'un des artistes pionniers en la matiére, ne s'y trompait pas en adoptant son
utilisation des 1973, notamment motivé par la singularité du rapport au temps que le médium permettait d'établir, ce dont
témoignent ses commentaires rétrospectifs plus récents :

La vidéo permettait une sorte de jeu en temps réel, la possibilité de « penser tout haut». C'était un processus accessible
immédiatement et, apparemment, un paralléle beaucoup plus rapproché de la pensée [...] Le temps, voila ce qui est central
dans la vidéo; ce n'est pas de voir comme le laissent sous-entendre ses racines étymologiques. Le principe intrinseque de
la vidéo est la rétroaction. Ce n'est pas un temps linéaire, mais un mouvement lié a la pensée — une topologie du temps qui

est accessible?°

18 Johan Huizinga, op. cit., p. 221.

19 Ibid., p. 222.

20 Gary Hill, « Inter-view », in Gary Hill. Ausstellungskatalog, Amsterdam, Stedelijk Museum, Vienne, Kunsthalle Wien, 1993, p. 13. Cité par Yvonne Spielmann, «

Gary Hill. Biographie » [en ligne], Fondation Daniel Langlois, 2005. Disponible sur: < http://www.fondation-langlois.org/html/t/page.php?NumPage=727 >,

consulté le 30 janvier 2023. 33



[FIG.18] OK GERARD, 20059.

Chez Gary Hill comme chez Nathalie Bujold, la dissipation du temps ne serait donc pas — ou pas seulement — a interpréter
au sens de passe-temps que sous-entend éventuellement le jeu. Elle est manifestement d'une autre nature, ce dont
témoigne l'allusion du premier a la rétroaction, soit l'action en retour d'un effet sur sa propre cause ou, plus largement, & un
mouvement non linéaire analogue en définitive au fonctionnement de la pensée. Autant dire que |a dissipation, en matiére
de temporalité, serait ici le produit de lintrication et de la confusion, et non celui de l'oubli.

Le vaste corpus vidéographique de l'artiste montréalaise regorge d'exemples confirmant cette hypotheése d'une mise a
I'épreuve de la plasticité du temps, depuis ses premiéres expérimentations, intuitives a ce titre, jusqu'aux plus récentes
réalisations pour lesquelles elle s'applique a le faire avec davantage de méthode et de minutie. Les figures récurrentes a
l'ceuvre, telles celles du départ, de 'arrivée, de la route, de |a flanerie, du voyage, des moyens de transport, de la traversée,
du manége, etc., y sont autant de marqueurs temporels systématiquement mis a mal par les procédés d'empilement, de
modulation, de transformation ou de déformation, de ralentissement ou d'accélération pratiqués. Dans le méme ordre
d'idée, le recours a l'image d'un métronome, d'un batteur ou de tout autre instrumentiste sert son défi des logiques
temporelles, a la maniére d'un Jean-Sébastien Bach s'adonnant aux procédés de composition relevant de la symétrie,

de linversion ou de la transposition sur sa «divine machine a coudre ». Quelquefois d'ailleurs, il en ressort des intitulés
paradoxaux (Balade du refus de toute intention, 2019 ; Voyage des mystéres objectits, 2021 ; Partir/revenir, 2022 ; Aller-
retour dans 'inconnu qui attend a pied d'ceuvre, 2018 ; Comptes a rebours, 2002) : ces derniers sont tirés du manifeste du
Refus global et coincident opportunément avec le brouillage entrepris, au point de friser l'absurde, ou bien plutét le non
sense, sa dénomination anglaise.

Il existe un remarquable précédent a cette démarche, inscrit dans le champ littéraire cette fois. I\ provient de la plume d'un
maitre en la matiére, Lewis Carroll, logicien hors pair et auteur, a ses heures perdues, de livres pour enfants qui consignent
des récits pourtant truffés de codes ou de formules ésotériques, également sous-tendus par un «contenu psychanalytique
profond, un formalisme [...] linguistique exemplaire®». Au sein de ces comptes, il est aussi une séquence qui, pour

U'heure, mérite attention. Elle apparait au milieu du roman De l'autre c6té du miroir et ce qu'Alice y trouva qui succéda aux
pionnieres Aventures d'Alice au pays des merveilles, dans le passage intitulé «Laine et eau» au cours duquel Alice, sur la
grille d'un échiquier, se voit offrir un emploi par la Reine Blanche. Sa présumée future patronne s'adresse ainsi a la jeune

21Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Editions de Minuit, 2015 [1969], p.7. 3%

[FIG.19] OK GERARD, 2009.

héroine qui ne manque pas, vu l'opacité des propos tenus par sa vénérable interlocutrice, de lui répondre en retour avec une
insolente candeur :

«Je vous prendrais, certes, a mon service, avec le plus grand plaisir, déclara la Reine. Quatre sous par semaine, et confiture
tous les autres jours. »

Alice ne put s'empécher de rire, tandis qu'elle répondait : «Je ne désire pas entrer a votre service et je n'aime guere la
confiture.»

«C'est de la trés bonne confiture », insista la Reine.

«En tous les cas, aujourd’hui, je n'en veux pas. A aucun prix. »

«Vous n'en auriez pas, méme si vous en vouliez a tout prix, répliqua la Reine. La régle en ceci est formelle : confiture demain
et confiture hier — mais jamais confiture aujourd'hui. »

«0On doit bien quelquefois arriver a confiture aujourd'hui», objecta Alice.

«Non, ¢a n'est pas possible, dit la Reine. C'est confiture tous les autres jours. Aujourd’'hui, cela n'est pas l'un des autres
jours, voyez-vous bien?2, »

22 Lewis Carroll, « De l'autre c6té du miroir et ce qu'Alice y trouva », in Tout Alice, trad. Henri Parisot, Paris, Flammarion, 1979, p. 264-265. Ces derniers sont
mentionnés ici parce qu'ils maillent l'endroit et l'envers, celui des surfaces, celle du miroir comme celle de la plaque photosensible dont on pouvait voir le
résultat indifféremment, en vertu de ses propriétés réfléchissantes, comme négatif ou positif selon 'angle avec lequel on le scrutait.
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[ FIG. 21] JEU VIDEO, 2008.

C'est ainsi qu'Alice refusa la gelée qu'on lui proposait, aussi royale soit-elle ! Ce rejet ingénu établit au passage une vertu

du porte-parole de la gamine, dont les talents de latiniste ne semblent faire aucun doute parmi d'autres penchants, dont
certains plus photographiques et plus coupables?3. Lécrivain nous montre ici a quel point le maniement informé d'une
langue morte peut a son tour faire ceuvre, bien vivante cette fois. Partant du terme anglais désignant la «confiture» en
frangais, le calembour commis par Lewis Carroll se référe ainsi a l'adverbe latin «iam », souvent écrit et prononcé «jam».
Sans entrer dans le détail, ce terme peut se traduire par «a l'instant», «aussitdt» ou «dés maintenant», désignant donc le
présent, mais avec une particularité de taille. A l'inverse de «nunc» - l'expression conjuguée du présent au présent -, il ne
s'emploie paradoxalement qu'au futur, ou au passé éventuellement : «Je vous tiendrai informé, a l'instant ou j'aurai terminé
ce texte » en constitue l'exemple (bien sir suspect pour l'éditeur concerné). Malgré les réserves successives de notre jeune
protagoniste, la suite de la conversation d'Alice sur le plateau de jeu est d'ailleurs, a ce sujet, édifiante :

«Je ne vous comprends pas, avoua Alice. Tout cela m'embrouille terriblement les idées ! »

«C'est ce qui arrive lorsqu'on vit a U'envers, fit observer la Reine d'un air bienveillant : au début ¢a vous donne un peu le
tournis...»

«Lorsque l'on vit a 'envers ! répéta Alice, fort étonnée; je n'avais jamais entendu parler d'une telle chose ! »

«... mais cela présente un énorme avantage, c'est que la mémoire s'exerce dans les deux sens. »

«Je suis sGre que ma mémoire, a moi, ne s'exerce que dans un seul sens, fit remarquer Alice. Je ne suis pas capable de
me rappeler les événements avant qu'ils n'arrivent. »

23 Lewis Carroll, op. cit., p. 265.
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«C'est une bien misérable mémoire que celle qui ne s'exerce qu'a reculons », fit remarquer la Reine.

«Et vous, de quelle sorte d'événements vous souvenez-vous le mieux?» osa demander Alice.

«0h! des événements qui se sont produits d'aujourd'hui en quinze, répondit, d'un ton désinvolte, la Reine. Par exemple,
en ce moment, poursuivit-elle, tout en appliquant un grand morceau de taffetas gommé sur son doigt, il y a 'affaire du
Messager du Roi. Il est actuellement en prison, sous le coup d'une condamnation; et le procés ne doit pas commencer
avant mercredi prochain; quant au crime, bien sOr, il n'interviendra qu'aprés tout le reste?. »

Passé l'incompréhension de son héroine (et le premier degré du récit), le crime auquel se livre Lewis Carroll prend

surtout les traits d'un subterfuge linguistique qui instaure réflexivement une confusion des temporalités. Tout en jouant
symboliquement de la partie en cours, il figure ainsi le déréglement auquel Alice est confrontée une fois le miroir franchi : le
monde qui s'offre a elle n'est ni plus ni moins qu'un tohu-bohu ou tout est sens dessus dessous. Et si l'espace y est bien mis
amal, le temps l'est pareillement. Les phénoménes qu'elle éprouve, ici et a cet instant, ne lui sont plus guere intelligibles;
surtout pas avec les outils rationnels dont elle dispose.

C'est justement cet imbroglio temporel, caractéristique de la fable de 'écrivain victorien, que semble considérer en
premiére instance Gilles Deleuze tandis qu'il rédige sa Logique du sens. La théorie du sens qu'il entend alors proroger le
conduit effectivement a des propositions paradoxales, selon lui inhérentes au dessein ambitionné, et cela déja par ses
sources stoiciennes. Ce qu'il nous fait remarquer tient a la dimension problématique du sens, en raison méme de ses
rapports paradoxaux, mais appariés au non-sens, d'ou le recours fondateur de son analyse a celui qu'il regarde comme le
premier grand comptable des paradoxes du sens, «tantdt les recueillant, tantdt les renouvelant, tantot les inventant, tantot
les préparant »2%. En brassant les interprétations littérales et littéraires des mots assignés a son propos, non moins que
Lewis Carroll du reste, Deleuze apporte ici la précision de ce que serait le bon sens, qui irait d'un point A a un point B, dans

24 Gilles Deleuze, op. cit., p. 7.
25 Ibid., p. 9. 37



une direction déterminée (ou déterminable en tout cas), depuis le début vers la fin, du passé au futur, en passant par le
présent bien évidemment. Mais il ajoute en retour option d'une «affirmation des deux sens a la fois »?¢, dont il réfute le
statut d'aporie puisqu'il s'agit de la manifestation - au contraire fertile - du paradoxe, un évitement de l'univocité qui sonne
comme la promesse d'incessantes liaisons et déliaisons sémantiques, toujours reconfigurées ou reconfigurables :

Quand je dis «Alice grandit», je veux dire qu'elle devient plus grande qu'elle n'était. Mais par la-méme aussi, elle devient
plus petite qu'elle n'est maintenant. Bien s{r, ce n'est pas en méme temps qu'elle est plus grande et plus petite. Mais c'est
en méme temps qu'elle le devient. Elle est plus grande maintenant, elle était plus petite auparavant. Mais c'est en méme
temps, du méme coup, qu'on devient plus grand qu'on était, et qu'on se fait plus petit qu'on ne devient?.

Le concept du «devenir », ou plus exactement d'un devenir qui cesse toujours d'étre pour continuer & se moditier (sans
quoi il se figerait et cesserait de devenir), articule visiblement le raisonnement commis par le philosophe autour matériel
carrollien convoyé. Il appartient, en effet, a ce qui devient d'aller et venir infiniment et identiquement, dans les deux sens
alafois (on peut alors grandir et rapetisser dans le méme temps en se moquant du qu'en-dira-t-on), sans jamais se
soucier du présent ou, pour paraphraser Deleuze, en 'éludant surtout puisque le devenir exclut «la distinction de l'avant

et de l'aprés, du passé et du futur», ainsi que d'autres discriminations aftérentes (plus et moins, trop et pas assez, etc.).

Ce devenir paradoxal (qui admet conjointement l'identité et Uinfinitude) constitue, dés lors, non seulement un démenti du
bon sens, mais également du sens commun, en tant qu'il se définit, selon lauteur, par «'assignation d'identités fixes »28
précisément. En vertu de cette analyse, et de l'éclairage qu'elle apporte sur les fantaisies de Lewis Carroll comme sur

son tour de force (un usage du langage fondé tant sur les limites qu'il est censé fixer que sur sa capacité méme a les
outrepasser), tous les désordres sont désormais permis : qu'il s'agisse du retournement «de la cause et de leffet : &tre puni
avant d'étre fautif» par exemple, ou du renversement «de la veille et du lendemain, le présent étant toujours esquivé », plus
expressément approprié a notre cas de figure et de confiture.

C'est ainsi que procede Nathalie Bujold au moyen d'un autre médium et d'un autre langage, par son usage du ralenti ou de
l'accélération, par son recours aux changements d'échelles, de rythmes et de cadences d'une grande complexité. Leurs

26 Ibid.
27 Ibid., p. 12.
28 Ibid. p. 11. 38

conséquences, atténuant au passage les effets trop explicites des marches arriére ou avant, participent d'une crise ou

d'un brouillage temporel défiant toute logique et, par la méme, d'un projet au sein duquel les forwards désavouent les
backwards, et vice versa : le souvenir y est toujours en train d'advenir tandis que la prospective s'y fait rétrospective, tandis
que la prospection s'y fait rétrospection. Ici, la suite nous parvient avant son début de méme qu'elle succéde a sa fin. On

s'y perd a ce point que les parasitages savamment orchestrés conspirent a provoquer l'incertitude du regardeur qui fait
simultanément face aux dehors raisonnablement incompatibles de l'étrangeté et de la véracité. Tous les moyens sont bons
pour déjouer habilement la linéarité dans une structure pourtant inévitablement linéaire au stade de sa réception, afin
qu'advienne cette oscillation titubante entre continuité et discontinuité, ce bégaiement que le psychanalyste de comptoir
renverrait volontiers au handicap dont souffrait le pére fictionnel d'Alice. Mais Nathalie Bujold n'en souffre pas; au contraire,
elle l'explore. Pour preuve, son ceuvre en est la rangon.
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